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Javier Cercas s’ha convertit en una me-
tonímia de la seva obra. No es llegeix el 
seu últim llibre, sinó que es llegeix en 
Javier Cercas. Quantes persones haurien 
passat cada una de les més de 400 pàgi-
nes sobre el 23F si no les hagués escrites 
ell? Segurament menys de la meitat. Ja 
des de la introducció, els lectors reco-
neixen alguns dels seus trets literaris 
més característics. Malgrat que no és 
una obra de ficció, sí que s’acosta a la 
seva novel·lística pel que fa al joc, mol-
tes vegades ben explícit, entre la realitat i 
la ficció. Sobre aquesta idea ell en fa una 
declaració de principis en el pròleg, on 
manifesta la doble pretensió de ser llegit 
tant com un llibre d’història com una 
novel·la. L’autor no deixa mai de matisar 
de forma molt clara i honesta les línies 
tan difoses entre una i altra dimensió: 
«describir la trama del golpe, un tejido 
casi inconsútil de conversaciones priva-
das, confidencias y sobrentendidos que 
a menudo sólo puede intentar recons-
truirse a partir de testimonios indirectos, 
forzando los límites de lo posible hasta 
tocar lo probable y tratando de recortar 
con el patrón de lo verosímil la forma de 
la verdad. Naturalmente no puedo ase-
gurar que todo lo que cuento a continu-
ación sea verdad; pero puedo asegurar 
que está amasado con la verdad y sobre 
todo que es lo más cerca que yo puedo 
llegar de la verdad, o de imaginarla».
Anatomía de un instante és la recre-
ació d’un fet històric: la reconstrucció 
d’un cop d’estat real des de la superfície 
de les seves imatges enregistrades per 
TVE i des d’uns interiors polèmics i mis-
teriosos per on es mou l’autor amb l’ob-
jectiu de trobar claredat i, sobretot, una 
explicació. Per poder transmetre aquest 
afany empra una estructura impecable i 
diferents estratègies literàries, com dosis 
de novel·la negra, gotes de poètiques 
descripcions i analogies o l’admirable 
comparació entre dues figures, una real 
i l’altra fictícia: Adolfo Suárez i Emma-
La dissecció  
d’un gest
d’Ezensberg. Per això el llibre ve presen-
tat per una cita de la Divina Comèdia 
que fa referència als personatges que es 
retiren voluntàriament del poder, amb 
tots els matisos que aquest gest compor-
ta en Suárez i que es podrien sintetitzar 
en aquesta afirmació aparentment con-
tradictòria: «Suárez dimitió como pre-
sidente del gobierno para legitimarse 
como presidente del gobierno».
És admirable la valentia de Javier 
Cercas per haver fet aquest exercici 
d’explicar i entendre (que no sempre 
vol dir justificar o compartir) el paper 
d’Adolfo Suárez, no només en el seu 
gest en el cop d’estat sinó en tota la 
transició. El llibre es tanca amb la pà-
tina sentimental de l’homenatge que 
l’autor ret al seu pare, que cobreix el 
seu atreviment a endinsar-se en un 
personatge que per a alguns de la seva 
generació (autoproclamats d’esquer-
ra) sembla intocable si no és per criti-
car-lo en la simplicitat de la visió ma-
niquea d’aquest fet històric tan recent, 
tan significatiu i que batega encara.
nuele Bardone, el protagonista de la pel-
lícula El general de la Rovere de Rober-
to Rossellini. Si Soldados de Salamina 
s’origina a partir de la recerca del sentit 
d’una mirada, a Anatomía de un instan-
te es busca la interpretació d’un gest: el 
gest d’Adolfo Suárez, protagonista indis-
cutible del llibre, de mantenir-se assegut 
al seu escó contra les ordres dels militars. 
Alhora també s’analitza la mateixa acti-
tud d’insubmissió del general Gutiérrez 
Mellado i de Santiago Carrillo. D’aquí 
sorgeix l’anatomia, la dissecció d’un gest 
produït en un instant de decisió. Cercas 
separa les diferents reaccions dels perso-
natges per posar-les al descobert i expli-
car-les descriptivament i, sobretot, inter-
pretativa. Però no deixa mai d’entrelligar 
les parts, com en són exemples el joc de 
relacions entre aquests parlamentaris 
o les simetries que hi dibuixa amb els 
tres protagonistes visibles del cop d’es-
tat: Armada, Milans i Tejero. Aquestes 
últimes són d’una força literària, i his-
tòrica, dramàticament impactant. Però 
és Adolfo Suárez qui destaca en relleu 
sobre aquest mural històric. És a partir 
de la recerca, sempre insatisfeta, de la 
definició d’aquest gest que Cercas ex-
plica i intenta entendre el seu paper en 
la història d’aquest país i el ressalta com 
un heroi de la retirada, segons un terme 
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